那是那些年她亢激时弄伤自己留下的伤疤，这些伤疤在白皙的手臂上格外显眼。
时间已经过了很多年，可是伤疤却一道也没有好，有的或许已经渐渐变淡，却因为生长而变得更宽更丑陋。
时间，从来都不是治愈一切的药。
—
苏烬下午离开医院的时候，躲在门外花坛边假装玩土的林栖才推掉卫衣的帽子，慢慢站了起来。
“滨海……四院……”
林栖挠着头，仰视着医院的牌匾，自言自语念叨着。
这已经是她第二次跟着苏烬来到这里了，想到自己的同学刘鹏在这家医院的信息中心工作，林栖活动了一下蹲麻了的腿，走进医院办公楼。
从滨海四院走出来的时候，林栖整个人都是懵的。
同学刘鹏确实帮她去打听了苏烬的探视情况，刘鹏说苏烬来探望的患者叫白萍，住在普通病房，可最让她震惊的，是刘鹏还告诉她，这个患者，是苏烬的母亲！
林栖恍恍惚惚地跟着人群走下电梯，刷卡进了地铁站，站在等待区。
周围等车的人越来越多，地铁的报站系统因为有车即将进站而开始播报，而林栖的脑子里则是空dàngdàng的一片。
苏烬的母亲还活着？
这个苏烬从来都没告诉过自己，她一直说的都是她的父母早就不在了，从小便寄养在小姨家里。
林栖又想到，苏烬的小姨好像确实姓白，那这么看，苏烬探视的这个姓白的女人应该是苏烬的亲戚。
可是，真的是她的母亲吗？
如果真的是她的母亲，那是苏烬说了假话？可她又为什么要骗自己？
如果她母亲的事不是真的，那苏烬说过的话，又有多少会是真的呢？
地铁风驰电掣地驶进车站，液压门吱嘎一声打开，车里的人稀稀拉拉往外走，没等人下完，等待区的人就迫不及待地开始往车里涌。
“上不上车啊？不上车别站这碍事！”
身后的一个男人不客气地挤到前面，肩膀撞得林栖差点摔了个趔趄。
可即使被撞，林栖依然没有动，她任凭身边上下车的人挤压推搡着，刚刚还一片空白的脑子此时变得一团糟。
直到地铁车门滴滴滴的响了几声，三次红光后，车厢门关闭，保护门也随之闭合。地铁上的人冷漠地看向车外，或者低头看着手机，只有林栖一个人孤零零地站在月台上。
轨道发出吱吱嘎嘎的声响，一节节车厢加速，然后变得模糊起来，林栖的影子却清晰地再次映在了面前的玻璃上。
她拿出手机，又拨通了刘鹏的电话。
“恩，是我，麻烦你再帮忙查查这个白萍是什么时候住进四院的……对，还有，苏烬又是从什么时候开始去探视她的，这都有记录吧？麻烦你了……拜托，拜托……最后一次，真的是最后一次，完事一定请你吃大餐……一定一定，拜托了！”
—
把事情托付给刘鹏后，林栖心里依然很乱，所有的事看起来真真假假假假真真，她都搞不明白。
一边是曾经在一起时热情奔放的苏烬，一边又是分手时冷酷无情语出伤人的苏烬。
前面是年幼时便父母过世寄人篱下的苏烬，后面又是母亲住在jīng神类医院，和其他女人相爱的苏烬。
到底什么才是真？
林栖连续催了刘鹏好几天，天天打电话去问结果，刘鹏实在扛不住，过了不到一周就给林栖带来了结果。
收到刘鹏消息的时候，林栖刚跟组长开完会，同组的几个人已经回到了座位上戴起耳机写起代码，林栖翻了翻电脑包，从内侧的口袋里翻出烟盒，走了出去。
坐在空无一人的露天平台上，林栖先抽了一根烟，直到之前一直砰砰砰跳个不停的心脏慢慢平稳下来，她才掐灭了烟头，打开手机，翻出刘鹏的对话框。
刘鹏：【第一次有那女生探视记录是2017年4月15号，两个人来的】
刘鹏：【后来就经常有她登记的记录了】
刘鹏：【有时是一个人，有时还有另外一个家属，我看名字写的挺潦草的】
刘鹏：【照片.jpg】
刘鹏：【你看这是什么字，白茜？】
刘鹏：【能查到的就是这些，够用没】
刘鹏：【别忘了我的大餐！】
刘鹏没有查到白萍是什么时候住进滨海四院的，但是2017年4月15日，这个日子，林栖永远也忘不了！
这个日子之前的一周，林栖刚陪苏烬过完她18岁的生日，那个生日实在是太美好了，美好的林栖这辈子都能记得。
生日这天，是林栖和苏烬在一起的第1100天，那天，两个人一起爬上了气象山的塔顶，在这里望着大海，也俯视着大半个城市。